학교:                학년:

이름:

직업이 생기고 사라지고가 반복될 미래 사회에서는 문제의 본질을 파악, 맥락을 보는 능력이 중요합니다. 즉 스스로 요약하는 능력 필요합니다.

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

20.

곧 점심상이 들어왔다. 장에 삭힌 깻잎이나 풋고추 더덕 등 짭짤한 솜씨의 밑반찬과 김치, 깍두기, 뭇국 등은 조금도 영업집 밥상 같지 않고 시골 친척집에 들러서 받는 밥상 같아서 흐뭇했다. 그러나 입 속은 칼칼하고 식욕도 일지 않았다. 뭇국만 훌쩍대는 걸 보고 아주머니는 더운 뭇국을 또 한 대접 갖고 들어왔다. 나는 같이 좀 들자고 아주머니를 내 옆에 붙들어 앉혓다. “원 별 말씀을요. 저는 어머니 모시고 벌써 먹은걸요.” 아주머니가 먼저 노파 얘기를 꺼냈기 때문에 나는 자연스럽게 노파의 이상한 도리질에 대해 물을 수가 있었다.

“할머니께서 제가 몹시 못마땅하셨나 보죠? 말씀은 안 하셨지만 제가 안방에 있는 내내 고개를 젓고 계셨어요.” “벌써 이십오 년 동안이나 그러고 계신걸요.” “이십오 년 동안이나!” 나는 기가 막혀서 벌린 입을 못 다물었다. “네, 이십오 년 동안이나 허구헌 날 자는 시간만 빼놓고-” 나는 아주머니의 눈이 젖어 오는 것처럼 느꼈으나 말씨는 침착하고 고즈넉했다. 그녀의 시어머니는 이십오 년 동안을 자는 시간만 빼고는 허구한 날 도리질을 하는 게 일이란다. 건강과 기분이 좋을 때는 미풍에 살랑이는 것처럼 보일 듯 말 듯 유연하게, 건강이 나쁠 때는 동작이 크고 힘들게, 마음이 불안하거나 집안이 뒤숭숭할 때는 동작이 좀 더 크고 단호하게. 마치 “몰라 몰라. 정말 모른다니까.”하고 발악이라도 하듯이 죽자구나 도리머리를 어지럽게 흔든다. 그것 때문에 없는 돈, 있는 돈 긁어모아 한약도 많이 써 보았고, 용하다는 침도 많이 맞아 봤지만 허사였다. 먼저 지친 것은 그녀 쪽이었고 시어머니는 마치 죽는 날까지 놓여날 수 없는 업보처럼 그 짓을 고통스럽게, 그러나 엄숙하게 감당하고 있는 것이었다. 그것은 6.25 동란 통에 발작한 증세였다. 동란 당시 젊은 면장이던 그녀의 남편은 미처 피난을 못 가서 숨어 살아야 했다.

(고등 국어 교과서, 박완서의 ‘겨울 나들이’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

21.

이른 아침이었다. 문간방 툇마루에 앉아서 권 씨가 구두를 닦고 있었다. 누구나 그렇듯이 그가 솔로 먼지나 떠는 정도의 일을 하고 있었다면 나는 그냥 지나쳤을지도 모른다. 바탕과 빛깔이 다르고 디자인이 다른 갖가지 구두를 대여섯 켤레나 툇마루에 늘어놓은 채 그는 떨고 바르고 닦는 데 여념이 없었다. “그거 팔 겁니까?” 아침 인사 겸 농담 삼아 나는 그에게 말을 걸었다. “팔 거냐구요?” 갑자기 일손을 멈추더니 그는 내 발을 내려다보았다. 아니, 내가 신고 있는 구두를 유심히 쏘아보는 것이었다. 이윽고 내 바짓가랑이와 저고리 앞섶을 타고 꼬물꼬물 기어 올라오는 그의 시선이 마침내 내 시선과 맞부딪치면서 차갑게 빛났다. 그는 얼굴이 시뻘겋게 달아오르는가 싶더니 어느새 입가에 냉소를 머금고 있었다. “어떻게 보고 하시는 말씀인지는 모르지만......” “제가 이거 실례했나 봅니다. 달리 무슨 뜻이 있어서가 아니고......다만 구두가 하두 여러 켤레라서......전 그저 많다는 의미루다......” 입을 꾹 다물고는 권 씨가 더 이상 나를 상대하지 않으려는 의사를 분명히 했으므로 내겐 아무 할 말이 없어져 버렸다. 그는 손질을 마친 구두를 자기 오른편에 얌전히 모시고는 왼편에서 다른 구두를 집어 무릎 새에 끼더마는 헌 칫솔로 마치 양치질하듯 신중하게 고무창과 가죽 틈에 묻은 흙고물을 제거하기 시작함으로써 내게서 사과할 기회를 아주 앗아 가 버렸다. 나는 주번 교사를 맡아 다른 날보다 일찍 출근하려던 것도 까맣게 잊은 채로 권 씨 앞에서 오래 밍기적거렸다. 그러나 권 씨를 향한 그 찜찜한 마음 덕분에 비로소 권 씨를 자세히 관찰할 기회를 얻었던가. 여러 날 함께 살면서도 피차 밖으로 나돌며 빡빡하게 지내다 보니 이사 오던 그날 이후로 변변히 대면조차 할 기회가 없었던 것이다.

(고등 국어 교과서, 윤흥길의 ‘아홉 켤레의 구두로 남은 사내’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

22.

지상 낙원이 들어선다는 소문이 특히 없이 사는 사람들 사이에 굉장한 설득력을 지닌 채 퍼지고 있었다. 꼭 그걸 믿어서가 아니었다. 외려 그는 처음부터 낙원이란 게 별게 아님을 믿는 편이었다. 다만 차제에 내 집을 마련할 수 있다는 유혹의 손에 덜미를 잡혀 서울에서 통근 거리 안에 든다는 그 이점을 너무 과대평가했던 과오는 인정하지 않는 바 아니다. 결국 그는 당시 형편으로는 거금에 해당하는 20만원을 변통해서 복덕방 영감쟁이를 통하여 철거민의 입주 권리를 손에 넣었다. “난생처음 이십 평자리 땅덩어리가 내 소유로 떨어진 겁니다. 내 차지가 된 그 이십 평이 너무도 대견해서 아침저녁으로 한 뼘 한 뼘 애무하다시피 재고 밟고 하느라고 나는 사실은 나 이상으로 불행한 어느 철거민의 소유였어야 할 그것이 협잡으로 나한테 굴러떨어진 줄을 전혀 잊고 지낼 정도였습니다. 당시의 나한테는 이 세상 전체가 끽해야 이십 평에서 그렇게 많이 벗어나게 커 보이지는 않았습니다.” 가까스로 대지는 마련되었으나 그 위에 기둥을 세우고 비바람을 가릴 여유는 아직 없어 땅을 묵히다가 또 간신히 낡은 텐트 하나를 구해서 버티기를 몇 달이나 했다. 선거철이었다. 지상 낙원 건설의 청사진에 갖가지 공약들이 한 획 한 획 첨가되었다. 곳곳에서 기공식들이 화려하게 벌어지고 건설 붐이 일었다. 당장 막벌이 날품팔이들의 천국이 눈앞의 현실로 바싹 당겨졌다. 갈수록 선거 열풍이 거세짐과 더불어 지가가 열나게 뛰고 사람값이 종종걸음을 치고 하는 그 사이를 부동산 투기업자들이 훨훨 날아다녔다. 그는 생각하기를, 이와 같은 움직임 모두가 자기하고는 하등 상관이 없는 것이려니 했다. 그런 생각이 얼마나 잘못되었나를 그는 선거가 끝났을 때 이십 촉짜리 전등 밑에서 벼락이 머리에 닿듯이 아찔하게 확인했다.

(고등 국어 교과서 윤흥길의 ‘아홉 켤레의 구두로 남은 사내’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

23.

아내가 권 씨네에 대해서 갑자기 관심을 보이기 시작했다. 좀 더 정확히 얘기해서 권 씨 부인의 그 금방 쏟아질 것만 같은 아랫배에 관한 관심이었다. 말투로 볼 때 남자들이 집을 비우는 낮 동안이면 더러 접촉도 가지는 모양이었다. 예정일도 모르더라면서 아내는 낄낄낄 웃었다. 임산부가 자기 분만 예정일도 몰라서야 말이 되느냐고 핀잔했더니, 까짓것 알아도 그만 몰라도 그만, 어차피 때가 되면 배 아프며 낳기는 마찬가지라면서 태평으로 있더라는 것이었다. 권 씨는 여전히 일자리를 구하지 못한 채였다. 일정한 직장이 없으면서도 아침만 되면 출근 복장을 차리고 뻔질나게 밖으로 나가곤 했다. 몸에 붙인 기술도, 그렇다고 타고난 뚝심도 없으면서 계속해서 공사판 같은 데 나가 막일을 하는 눈치였다. “동주운아, 노올자아!” 하고 둘이 합창하듯이 길게 외치면서 일단 안방까지 들어오는 데 성공한 권 씨의 아이들은 끼니때가 되어도 막무가내로 버티면서 문간방으로 돌아가지 않는 적이 자주 있게 되었다. 문간방의 사정이 심상치 않다는 징조였다. 그렇다고 권 씨나 권 씨 부인이 우리에게 터놓고 도움을 청한 적은 한 번도 없었다. 다만 우리로 하여금 그런 꼴을 목격하고도 도울 마음을 먹지 않으면 도무지 인간이 아니게끔 상황을 최악의 선까지 잠자코 몰고 갈 뿐이었다. 애당초 이 순경이 기대했던 그대로 산타클로스 비슷한 꼴이 되어 쌀이나 연탄 따위를 슬그머니 문간방 부엌에다 넣어 주고 온 날 저녁이면 아내는 분하고 억울해서 밥도 제대로 못 먹었다. 임부나 철부지 애들을 생각한다면 그까짓 알량한 선심쯤 아무렇지도 않다는 주장이었다. 하지만 제게 딸린 처자식조차 변변히 건사 못 하는 한 얼간이 사내한테까지 자기 선심의 일부나마 미칠 일을 생각하면 괘씸해서 잠이 안 올 지경이라고 생병을 앓았다. 권 씨가 여간내기 아니라고 속삭이던 게 엊그제인 걸 벌써 잊고 아내는 셋방 잘못 내줬다고 두고두고 자탄하는 것이었다.

(고등 국어 교과서, 윤흥길의 ‘아홉 켤레의 구두로 남은 사내’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

24.

황만근이 없어졌다. 새벽에 혼자 경운기를 타고 집을 나간 황만근은 늘 들일을 나가면 돌아오는 시각인 저물녘에 돌아오지 않았다. 술을 마시고 취하더라도 12시가 될락말락 한 한밤이면 돌아왔는데 이번에는 아니었다. 평생 단 하루 외박한 뒤 돌아왔던 그 시각, 횃대의 닭이 울음을 그치는 아침이 되어도 돌아오지 않았다. 마을 회관 앞, 황만근이 직접 심어 놓은 등나무 덩굴 아래, 직접 짠 평상에 사람들이 모였다. 먼저 이장이 입을 열었다. “만그인지 반그인지 그 바보 자석 하나 따문에 소여물도 못 하러 가고 이기 뭐라. 스무 바리나 되는 소가 한꺼분에 밥 굶는 기 중요한가. 바보 자석 하나가 어데 가서 술 처먹고 집에 안 오는 기 중요한가. 써그랄.” 마을에서 연장자 축에 들고 가장 학식이 높아 해마다 한 번씩 지내는 용왕제에 축을 초하는 황재석 씨가 받았다. “그래도 질래 있던 사람이 없어지마 필시 연유가 있는 기라. 사람이 바늘이라. 모래라. 기양 없어지는 기 어디 있어. 암만 그래도 우리 동네 사람 아이라. 반그이, 아이다. 만그이가 여게서 나서 사는 동안 한 분도 밖에서 안 들어온 적이 없는데 말이라.” “아이지요, 어르신. 가가 군대 간다 캤을 때 여운지 토깨인지 하고 밤새도록 싸우니라고 하루는 안 들어왔심다.” 용왕제에서 집사 역을 하는 황동수가 우스개처럼 말을 이었다. 아침밥을 먹기도 전 황만근의 아들이 찾아와 황만근이 집에 돌아오지 않았다고 하길래 얼결에 동네 사람들을 불러 모으는 역할을 하게 된 민 씨는 분위기가 이상하게 돌아간다 생각하고 참견을 했다. “어제 궐기 대회 한다 하고 간 사람이 누구누구십니까. 황만근씨하고 같이 간 사람은요? 궐기 대회 하는 동안 본 사람은 없나요?” 자리에 모인 대여섯 명의 황 씨들은 서로의 얼굴을 마주 보더니 모두 고개를 흔들었다.

(고등 국어 교과서, 성석제의 ‘황만근은 이렇게 말했다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

25.

황은 성을 말한다. 신대 1리는 황 씨들이 오십여 호 모여 사는 집성촌이다. 이 년 전에 귀농한 민 씨 같은 타성바지는 황씨 집안에 데릴 사위로 들어온 노 씨를 포함 전체에서 두 가구밖에 되지 않는다. 신대, 새터는 이름이 암시하듯 새로 생긴 마을이다. 황만근의 부친은 전쟁 중에 죽었다. 그의 어머니는 그때 이미 그를 배고 있었는데 남편을 여의고 황만근을 낳은 까닭에 항렬을 따서 이름을 지어 줄 사람이 없어 집에서 우러러보이는 산, 만근산에서 이름을 받았다. 만근산은 신대 1리에서 3리까지가 띠 모양으로 둘러 있는 천곡지를 병풍처럼 에워싸서 물을 가두고 또한 사철 물을 대 주게 하는 역할을 하고 있다. 만근산의 천곡이라는 이름의 계곡을 막아 저수지를 만들고 계곡에서 흩어져 사는 사람들을 모아 한곳에 살게 한 곳이 바로 신대리이다. 이쯤만 해도 황만근이라는 이름이 곧 동네의 뿌리를 상징하는 이름임을 알 수 있다. ‘백 번’은 무엇을 이름인가. 황만근이 땅바닥에 넘어진 횟수가 백 번임을 말한다. 황만근은 어릴 때부터 유난히 자주 넘어졌는데 동네 사람들 말대로 ‘골’, 곧 자주 아는 척 하는 윗마을 황학수의 말마따나 평형 감각을 관장하는 소뇌가 미발달해서 그런지도 모른다. 사람들은 동네에서 툭, 소리가 나면 홍시 떨어지는 소리, 아니면 황만근이 넘어지는 소리라고 여겼다. 누군가 황만근에게 도대체 하루에 몇 번 넘어지는지 세어 보라고 했다. 기왕 넘어지는 거 셈 공부나 하라는 충고였겠다. 저녁때 어린 황만근에게 몇 번 넘어졌는가 물으면 황만근은 손가락을 꼽고 발가락을 고고 무릎과 허리까지 배배 꽈 가며 용을 썼다. 그런데 황만근은 언제부터인가 그런 물음에 명쾌하게 ‘백 분’이라고 대답했다. 하루에 백 번, 한 달에 백 번, 일 년에 백 번, 평생 백 번. 백은 황만근이 셀 수 있는 가장 큰 단위였다.

(고등 국어 교과서, 성석제의 ‘황만근은 이렇게 말했다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

26.

황만근. 황 선생은 어리석게 태어났는지는 모르지만 해가 가며 차츰 신지가 돌아왔다. 하늘이 착한 사람을 따뜻이 덮어 주고 땅을 은혜롭게 부리를 대어 알껍질을 까 주었다. 그리하여 후년에는 그 누구보다 지혜로웠다. 그는 누구에게도 해를 끼치지 않았듯 그 지혜로 어떤 수고로운 가르침도 함부로 남기지 않았다. 스스로 땅의 자손을 자처할여 늘 부지런하고 근면하였다. 사람들이 빚만 남는 농사에 공연히 뼈를 상한다고 하였으나 개의치 아니하였다. 사람 사이에 어려움이 있으면 언제나 함께 하였고 공에는 자신보다 남을 내세워 뒷사람을 놀라게 했다. 하늘이 내린 효자로서 평생 어머니 봉양을 극진히 했다. 아들에게는 따뜻하고 이해심 많은 아버지였고 훈육을 할 때는 알아듣기 쉽게 하여 마음으로 감복시켰다. 선생은 천성이 술을 좋아하였는데 사람들은 선생이 가난한 것은 술 때문이라고 했다. 선생은 어느 농사꾼보다 부지런했고 농사일에도 익어 있었다. 문중 땅과 나이가 들어 농사가 힘에 부친 사람의 땅을 빌려 농사를 지었다. 농사를 짓되 땅에서 억지로 빼앗지 않고 남으면 술을 빚어 가벼운 기운은 하늘에 바치고 무거운 기운은 땅에 돌려주었다. 그러므로 선생은 술로써 망한 것이 아니라 술의 물감으로 인생을 그려 나간 것이다. 선생이 마시는 막걸리는 밥이면서 사직의 신에게 바치는 헌주였다. 힘의 근원이고 낙천의 뼈였다. 전일에, 선생은 경운기를 끌고 면 소재지로 갔지만 경운기를 타고 온 사람이 없어 같이 갈 사람을 만나지 못했다. 선생은 다시 경운기를 끌고 백릿길을 달려 약속 장소인 군청까지 갔다. 가는 동안 선생은 여러 번 차에 부딪힐 뻔했다. 마른 봄바람에 섞인 먼지가 눈을 괴롭혔다. 날은 흐렸고 추웠다. 이윽고 비가 내리기 시작했다. 경운기에는 비를 피할 만한 덮개가 없어서 선생은 뼛속까지 젖어 드는 추위에 몸을 떨었다.

(고등 국어 교과서, 성석제의 ‘황만근은 이렇게 말했다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

27.

그건 그렇고, 너 푸시업 잘하냐? 푸시업이라뇨? 팔 굽혀 펴기 말이다. 무조건 잘한다고 나는 대답했다. 그래야 일자리가 생긴다는 건, 그때도 이미 기본 중의 기본이었다. 페이가 세. 시간당 삼천 원인데...... 대신 몸이 좀 힘들어. 삼천 원이요? 앞뒤 잴 것도 없이, 시간당 삼천 원이라는 말에 귀가 확 뚫리는 기분이었다. 내 주변에 그런 고부가 가치 산업이 존재하고 있었다니. 제의를 받은 사실만으로도, 갑자기 확, 고도 산업 사회의 일원으로 성장한 느낌이었다. 좋구 말구요. 비하자면 수성과 금성과 지구를 지나, 비로소 화성에 다다른 태양 광선이 바로 나 같은 기분일까? 있으나 마나에 받으나 마나, 지구여 안녕.

그런 이유로, 나는 푸시맨이 되었다. 좋은 점은 전철을 공짜로 탄다는 것, 팔 힘이 세진다는 것. 게다가 다른 알바에 전혀 지장을 안 준다는 거야. 이를테면 여기 일을 마친 다음 슬슬 역에 나가 ‘한 따까리’ 하면 그만이란 거지. 깔끔해. 공사 소속이니 지불 확실하지, 운동이 되니 밥맛도 좋아. 그러니 잠 잘 자고 주유소 일도 계속하고...... 코치 형의 코치가 쉬지 않고 이어진 것도 까닭은 까닭이었지만- 다른 무엇보다 이유는 삼천 원이었다. 요는 짧고 굵게 번다, 이거군요. 그런가? 뭐...... 그런 식으로 생각할 수도 있을까 모르겠군. 코치 형이 어리둥절한 표정을 지었지만, 확실히 그런 식이라고, 나는 생각했다. 그것이 나의 산수였다. 웃건 말건, 세상에 그런 산수를 하며 살아야 하는 사람이 있다, 있게 마련이다.

미안하구나. 아버진 그렇게 얘기했다. 도 그 소리. 내가 일만 한다 하면 늘 같은 소리였다. 처음엔 들을 만 했는데 결국 들으나 마나가 돼 버린지 오래다.

(고등 국어 교과서, 박민규의 ‘그렇습니까? 기린입니다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

28.

여름은 그렇게 지나갔다. 방학이 끝나면서 푸시맨 생활도 끝이 났고, 나는 다시 학교로 돌아왔다. 2학기가 시작된 학교는 몹시도 어수선한 분위기였다. 자리가 없어, 이구동성으로 선배들은 얘기했다. 이구동성이 아니어도, 세상의 불황을 누구나 알고 있었다. 자격증도 소용없고, 또, 정보 산업고로 개명하면 취업률이 오를 거란 예상도 그러나 모두 루머에 불과한 것이었다. 선배들은 낙심했고, 여전히 구름은 흘러가고, 나는 목이 말랐다. 세상은 하나의 열차다. 한 량의 정원은 180명, 그러나 실은 400명이 타야만 한다 - 답답하고 길고, 이상한 여름은 끝이 났지만 대신 길고, 이상한 가을이 시작되었다. 그래서 구월이 끝나갈 무렵이었다. 엄마가 쓰러졌다. 상가 건물의 청소 일을 오랫동안 해 왔는데, 과로인지 뭔지 아무튼 쓰러졌다. 다행히 곧장 병원으로 옮겨졌고, 그러나 확실한 원인이 발견된 것은 아니었고, 일단은 신경인지 어딘지가 나빠질 만큼 나빠졌다는 얘기였다. 검사를 계속 해 봅시다. 의사란 사람이, 그렇게 얘기했다. 검사는 계속 해야만 하겠지. 의사란 사람이, 그렇게 말했으니. 병실에 들어서자, 엄마의 손을 잡고 있는 아버지의 모습이 들어 왔다. 엄만 어때? 대답 대신 아버지는 말없이 나를 바라보았다. 초원의 복판에서 갑자기 한쪽 다리를 못 쓰게 된 타조처럼 - 멍하고, 어두운 표정이었다. 실은 그동안 그나마 아주 잘 걸어왔다는, 아니 달려온 거라는 생각이 나도 들었다. 사라질 엄마의 봉급, 여전한 할머니의 약값, 발생될 엄마의 치료비......아버지의 눈동자가 그토록 잿빛이었다는 사실을 그때 처음 알았다. 뭐랄까, 전지가 떨어진 계산기의 꺼진 액정과 같은, 그런 잿빛이었다. 이제, 계산이 안 나온다. 나도, 계산이 서질 않았다. 불 꺼진 병원의 비상계단에서, 나는 코치 형에게 전화를 걸었다.

(고등 국어 교과서, 박민규의 ‘그렇습니까? 기린입니다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

29.

흔들리던 겨울이 가고, 봄이 왔다. 봄은 금성인과 화성인이 모두 부러워할 만큼이나 근사한 계절이었다. 끝내 아버지는 돌아오지 않았지만, 대신 어머니의 의식이 기적처럼 돌아왔다. 의식이 돌아왔다는 사실보다도, 퇴원을 할 수 있다는 사실이 기뻐 나는 울었다. 글쎄 그 정도의 서러운 이유라면, 누구나 눈물이 나오지 않았을까? 이제 재활 치료만 받으면 됩니다. 의사란 사람이, 그렇게 얘기했다. 재활 치료만 받으면 되는 거겠지. 의사란 사람이, 그렇게 말했으니. 그렇게 우리 집은, 다시금 숨을 트고 있었다. 아버지가 사라졌지만 할머니란 짐을 덜게 된 까닭으로, 또 엄마가 스스로 자신의 병원비를 번 까닭으로 그대로, 그렇게. 근처의 지붕에서 지켜본다면, 아마도 그것은 잔디의 작은 싹이 움을 튼 모습과 비슷한 광경이었을 것이다. 살아, 있다. 무사하진 않았지만, 그래도 유사한 산수를 할 수 있단 것은 얼마나 큰 삶의 축복인가. 사라지기 전에, 사라지기 전에 말이다.

봄이 얼마나 완연한 날이었을까. 일을 마친 나는 잠깐 역사의 벤치에서 졸다가 깊고, 완연한 잠을 자 버리고 말았다. 그리고 눈을 떴다. 목이 말랐다. 여느 때처럼 미린다 한 잔을 마시고 나자, 탄산수처럼 쏘는 느낌의 봄볕이 피부를 찔러 왔다. 당연히 ‘얼음 없음’인 봄볕 속에는 그래서 그만큼의 온기가, 더 스며 있었다. 아아, 마치 기지개처럼 나는 다릴 뻗고 고갤 젖혔다. 여전히 구름은 흘러가고 지구는 돌고, 그리고 다시 고개를 들었는데 건너편 플랫폼의 지붕 부근에 떠 있는 이상한 얼굴 하나가 눈에 들어왔다.

(고등 국어 교과서, 박민규의 ‘그렇습니까? 기린입니다’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

30.

연세가정의원은 토요일이면 오후 3시에 문을 닫는다. 의사는 이미 퇴근하고 나와 수아가 막 병원 문을 잠그려던 순간이었다. 병원 문을 잠그고 나서 나는 수아와 함께 면 소재지를 휘감아 도는 강변 둑방길을 좀 걷다가 가게에서 음료수를 사 먹고 집으로 갈 참이었다. 그 둑방길에서 최근에 수아가 산 엠피스리 플레이어로 다운받아 놓은 최신 발라드 곡을 들을 수 있을지도 모른다. 봄이면 둑방길에 벚꽃이 아름답게 피어났다. 그 둑방길을 수아와 내가 걸어가면 젊은 여자가 귀한 이 고장의 젊은 남자들이 눈부시게 우리를 바라볼 것이다. 바람이 불면 수아와 내가 짝 맞춰 입고 나온 하늘색 원피스와 녹색 플레어 치마가 우리 다리에 부드럽게 휘감길 것이다. 그리고 그뿐이다. 우리는 각자 고요한 귀갓길을 서두를 것이다. 그렇지 않으면 수아와 나의 동창이자 선배이자 후배인 이 고장의 젊은 남자들이 우리를 가만두지 않을지도 모른다. 더군다나 이즈음에 부쩍 눈에 많이 띄기 시작한 외국인 노동자들이라니.

퇴근길에 농공 단지 안 플라스틱 공장 사장 만배가 커피 좀 마시고 가라 해서 들어가 본 만배의 일터에서 나는 처음으로 실제로 노동하고 있는 외국인들을 보았다. 언제부턴가 야산과 밭과 논 위에 가구 공장, 의료 기기 공장, 플라스틱 공장들이 지어지더니 그 곳이 공식적인 농공 단지로 지정되었다. 농공 단지 옆에서 만배는 돼지를 한 이백 두쯤 기르다가 불법 하수 처리 건으로 경찰서에 불려 가네 어쩌네 곤욕을 치른 뒤에 돼지막을 플라스틱 사출 공장으로 변신시켰다.그리고 또 언젠부턴가 농공 단지 주변에 외국인 노동자들이 들어오기 시작했다.

(고등 국어 교과서, 공선옥의 ‘명랑한 밤길’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

31.

내가 그랬던가? 그러나 나는 그에게 어떤 말로 내 마음의 슬픔을, 분노를, 낯선 감정을 표현해야 할지 알 수가 없었다. 그래서 통화 중 대기 장치 따위의 엉뚱한 말이 튀어나올 수밖에 없었던 것이다. 당신은 나쁜 사람이라는 진짜 내 속마음을 말하기가 나는 두려웠다.

“무슨 장치?” 나는 문득 무안해져서 말하지 않았다. “그건 장치한다고 하지 않고 설정한다고 하는 거야. 것도 모르니?” 남자가 조소했다. 그 조소가 순간적으로 내게 용기를 주었다. “장치든, 설정이든 하여간요. 난 누구처럼 엠피스리가 있는 것도 아니고 당신에게 노트북을 사 줄 수 없어요. 내가 당신에게 줄 수 있는 건 무공해 채소뿐이었어요. 나를 가지고 장난치지 마세요. 나는 이제 겨우 스물한 살이에요. 스물한 살 처녀한테 이러시면 죄받겠죠? 더군다나 당신은 배울 만큼 배운 사람이고 비록 노트북 없으면 못 쓰지만 이런 집도 구해서 글도 쓰고 하는 사람이잖아요?” 심장은 격렬하게 떨려 왔지만 나는 최대한 천천히 그리고 또박또박 말했다.

“야, 그동안 내가 너한테 얼마나 잘해 줬는데 이래? 너 올 때마다 내가 음식 해 주고 음악 들려주고 했던 거 생각 안 나? 생각난다면 이러면 안 되지. 너가 이러는 거 행패 부리는 거야. 행패 부리자면 너만 부릴 줄 알어? 나도 부릴 줄 알어. 하지만 내가 언제 너 내가 나쁜 맘만 먹었어도 정미소 지날 때 너 가만 안 뒀지. 근데 나 너한테 한 번도 험하게는 안 했잖아. 그리고 내가 굳이 너 같은 애한테까지 깊은 속 얘기 할 필요가 없어서 안 했는데, 내가 잘나가는 사람 같으면 너같이 돼먹지 못한 계집애한테 이런 수모를 당할 사람이 아니란 거 너 알어? 야, 내가 아무리 이런 집에서 이렇게 산다고 니 눈에 내가 거지로 보이냐? 이거 필요 없으니 가져가, 썅. 촌년이 발랑 까져 가지구서는, 에잇 재수 없어.”

나는 남자가 내던진 비닐봉지에서 쏟아져 나온 나의 고추와 상추와 치커리와 가지를 수습했다.

(고등 국어 교과서, 공선옥의 ‘명랑한 밤길’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

32.

7월 1일. 남들은 즐겁게 사는데 나만 그러지 못한다는 생각이 자꾸 든다. 그럴 만한 뾰족한 이유가 떠오르지 않으니, 어디 심하게 아프기라도 했으면 좋겠다. 나는 그렇다 치고, 똑같은 노릇을 날마다 되풀이하면서 다들 뭐가 그리도 즐거운지 모르겠다. 좌우간 즐거운 사람들 때문에 시끄럽다. 거리와 차 속을 가득 채운 유행가, 아무 데서나 터지는 방정맞은 웃음소리,기름진 음식들을 우적우적 씹는 소리, 삼삼칠 박수 소리, 와아 하는 함성...... 너는 왜 즐거운 표정을 안 짓는 거지?...... 한 달쯤 앓고 나타나면, 나를 손가락질하며 그렇게 따지지는 않겠지. 좀 이상한 방법이긴 하지만, 즐겁지 않은데도 즐거운 척 하는 것보다는 낫다.

7월 2일. K는 직접 볼 때보다 생각할 때가 더 좋다. 이름도 본래 이름을 부르기보다는 이렇게 K라고 부르는 게 마음에 든다. 진짜 K가 밉거나 싫어서가 아니다. 싫다면 왜 K라고 부르겠는가? 단둘이 앉아 애기해 본 적이 없기 때문인지도 모르겠지만, 하여튼 말도 직접 하거나 편지에 써 보내기보다는 이렇게 중얼대기만 하는 편이 어울리는 것 같다. 바로 옆 반이니 마음만 먹으면 하루에도 몇 번씩 만날 수 있는데, 정말 이상스러운 짓이다. 계속 그러다 보니, 어떤 때는 K가 머리칼이 길고 살결이 고운 이경미하고 같은 사람인지 아닌지 헷갈린다. 그래도 K, 내가 지금 부르는 이가 정작 누구든지 간에, K, 너도 가끔은 자기가 다른 무엇이 되는게 싫지는 않겠지?

7월 3일. 윤수가 운동장 조회 도중에 갑자기 쓰러졌다. 옆에 있던 4반 여자애들은 소리만 지르고, 우리 반 녀석들은 멀거니 보고 있기만 하는게 화가 났다. 내가 양호실까지 업고 갔다. 나보다 몸집이 큰데도 어떻게 업고 갔는지 모르겠다.

(고등 문학 교과서, 최시한의 ‘허생전을 배우는 시간’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

33.

선생님은 동철이가 서 있는 걸 그대로 둔 채 천천히 말씀하셨다.

“허생이 졌다는 말은, 허생의 행동 전체를 놓고 독자인 우리가 평가하느라고 쓴 말입니다. 허생은 확고한 이상과 탁월한 능력을 지녔지만 그걸 충분히 실현하지 못했고, 그러니 불만스러운 현실과 그 현실을 지배하는 세력한테 졌다고 본 겁니다. 도피했다고 할 수도 있겠죠. 자, 그럼 나름대로 해석해 봐요. 허생은 왜 어디론가 가 버렸죠?” 그런 말씀을 하시는 선생님의 목소리가 이상스레 딱딱해져 갔다. 동철이 때문에 화가 나 그러시는가 했더니 그게 아니었다. 선생님께서 힐끔 보신 복도 쪽 거기, 어떤 사람 둘이 서 있었다. 한 사람은 교감 선생님이었다. 수첩에 무얼 적고 있는 다른 사람은 낯이 설었다. 감시를 하는구나. 동철이의 말이 아득히 멀게 들려 왔다.

“허생이 어디론가 가 버렸다는 말은 그다지 중요하지 않다고 생각합니다. 옛날이야기 중에도 그렇게 끝나는 게 많으니까요. 중요한 것은, 허생이 국가를 안정시키는 큰일을 실제로 많이 했다는 사실입니다. 선생님께서는 무얼 더 바라시는 것 같은데, 제가 생각하기에는 그거면 충분합니다. 허생은 영웅입니다. 나라에 큰 공을 세운 사람 말입니다.”

“말은 실체가 아니라 하나의 도구예요. 그게 전달하는 뜻이 그 속에 고정되어 있다기보다, 어떤 입장에서 어떤 의도로 사용하느냐에 따라 그 뜻이 결정되고 변한다는 얘깁니다. 산은 언제나 산이지만, 그걸 가리키는 산이라는 말은 등산가가 쓰는 경우하고 터널 기술자가 쓰는 경우에 그 느낌과 뜻이 다른 데가 있단 얘깁니다. 지금 영웅이라는 말을 썼는데 그런 의미라면 보기에 따라 이완 대장도 영웅일 수 있습니다. 하지만 아까 내가 허생이 영웅이 아니라고 했을 때의 영웅이란 말은......” 그때 교실 문이 요란하게 열렸다.

(고등 문학 교과서, 최시한의 ‘허생전을 배우는 시간’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

34.

자전거에 도둑이 생겼다. 정확히 표현하자면 나 몰래 훔쳐 타는 얌체족이었다. 내 골반뼈 높이에 맞춰 놓은 자전거 안장이 엉덩이 밑선으로 밀려가 있었고 바퀴 틈새에는 방금 묻어난 것 같은 황톳물이 군데군데 배어 있곤 하는 게 바로 그 증거였다. 누군지는 몰라도 현관문 밖의 도시가스 연결 파이프에 쇠줄로 붙들어 매 놓은 자전거의 자물쇠를 풀고 몰고 다닌 다음 내가 퇴근해 돌아오기 전에 얌전히 제자리에 갖다 놓곤 하는 모양이었다. 신문사 일이라는 게 저녁 늦게 끝나기가 일쑤인데다 퇴근 후 술자리를 워낙 좋아하는 나로서는 낮에 무슨 일이 일어나는지 알 도리가 없었다. 가만히 생각해 보니 자전거를 산 지 얼마 되지 않아 자전거를 고정시킬 쇠줄의 열쇠 하나를 잃어버렸다. 하지만 살 때부터 열쇠를 세 개씩이나 받아 뒀기에 이내 그 사실을 잊어버리고 지냈다.

나는 내 자전거를 훔쳐 타는 범인으로 일찌감치 이웃집 아이인 봉근이를 찍고 있었다. 맞벌이 부부인 그 집 부모는 하루 종일 집을 비우기 일쑤였다. 봉근이 아버지는 공치는 날이 더 많은 도배공이었고 엄마는 봉제공이었다. 둘이서 벌어들이는 수입이 여간 쑬쑬치 않을텐데 어찌나 무섭게들 움켜쥐는지 외아들인 봉근이가 그토록 졸라 대는 눈치건만 헌 자전거 한 대 마련해 주질 않았다. 자존심까지 구겨 가며 다른 또래 아이들 자전거를 빌려 타거나 자기보다 힘이 약한 아이 같으면 종주먹을 들이대는 시늉을 해 뺏어 타는 그 애의 모습을 몇 번 본 적이 있었다.

(고등 문학 교과서, 김소진의 ‘자전거 도둑’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

35.

내가 그 혹부리 영감에게 복수를 하는 방법은 딱 한 가지가 있을 뿐이었다. 그 영감탱이가 그토록 애지중지하는 수도상회를 분탕질 내는 수밖에는 없는 것이었다. 그러나 의심 많은 혹부리 영감은 가게로 들어가는 모든 출입문에는 자물쇠를 두세 개씩 걸어 놓았다. 더군다나 그 수도상회는 바로 파출소 앞에 있어서 한밤중이라고 해서 함부로 문짝을 뜯거나 해서 들어갈 수가 없었다. 여차직하면 파출소에서 순경들이 빠따 방망이를 들고 뛰어나올 판이었다.

그러나 나는 수도상회의 급소를 알고 있었다. 혹부리 영감이 번개 탄이며 목탄 창고를 짓느라고 원래 가게의 처마 밑으로 자그마하게 의지간을 한 칸 들여놓았다. 그 밑으로 바로 하수도 맨홀이 지나가고 있었다. 학교 앞 도랑물이 인수천으로 흘러들도록 연결된 맨홀이었다. 그 입구는 물론 학교 뒷문 문방구점 앞에 있었다. 그 길이는 장장 사오십 보는 족히 되었다. 그러나 그걸 마다할 내가 아니었다. 하수구 통과에 관한 한 몸집 작고 참을성 많은 나는 챔피언감이었다. 아직도 동네에서 나보다 더 깊숙이 하수구 안으로 들어갔다 나온 아이는 전체 학년을 통틀어도 없었다.

그리고 얼마나 많은 연습을 했던가! 나는 라면 상자 같은 협소한 공간에 들어가 어떨 땐 반나절씩 꼼짝 않고 참는 연습을 되풀이했다. 심지어는 내 허리에도 오지 않는 빈 항아리에 뚜껑을 덮고 들어앉아 잠을 자기까지 했다. 그 안에서 호흡을 참는 연습도 했다. 왠지 하수구 안은 공기가 부족할 것 같아서였다.

(고등 문학 교과서, 김소진의 ‘자전거 도둑’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

36.

부처의 사이는 좋았지만 - 아니, 오히려 좋으므로 그는 아내에게 샘을 많이 하였다. 그리고 그의 아내는 시기를 받을 일을 많이 하였다. 품행이 나쁘다는 것이 아니라, 그의 아내는 대단히 천진스럽고 쾌활한 성질로서 아무에게나 말 잘하고 애교를 잘 부렸다. 그 동리에서는 무슨 명절이나 되면, 집이 그중 정결함을 핑계 삼아 젊은이들이 모두 그의 집에 모이고 하였다. 그 젊은이들은 모두 그의 아내에게 ‘아즈마니’라 부르고, 그의 아내는 ‘아즈바니 아즈바니’하며 그들과 지껄이고 즐기며, 그 웃기 잘하는 입에는 늘 웃음을 흘리고 있었다. 그럴 때마다 그는 한편 구석에서 눈만 힐금거리며 있다가 젊은이들이 돌아간 뒤에는 불문곡직하고 아내에게 덤비어들어 발길로 차고 때리며, 이전에 사다 주었던 것을 모두 걷어 올린다. 싸움을 할 때에는 언제든 곁집에 있는 아우 부처가 말리러 오며, 그렇게 되면 언제든 그는 아우 부처까지 때려 주었다. 그가 아우에게 그렇게 구는 데는 이유가 있었다. 그의 아우는 시골 사람에게는 쉽지 않도록 늠름한 위엄이 있었고, 만날 바닷바람을 쐬었지만 얼굴이 희었다. 이것뿐으로도 시기가 된다 하면 되지만, 특별히 아내가 그의 아우에게 친절히 하는 데는 그는 속이 끓어 못 견디었다. 그가 영유를 떠나기 반년 전쯤 - 다시 말하자면 그가 거울을 사러 장에 갈 때부터 반년 전쯤 그의 생일날이었다. 그의 집에서는 음식을 차려서 잘 먹었는데, 그에게는 괴상한 버릇이 있었으니, 맛있는 음식은 남겨 두었다 좀 이따 먹고 하는 것이 습관이었다. 그의 아내도 이 버릇은 잘 알 터인데 그의 아우가 점심때쯤 오니까 아까 그가 아껴서 남겨 두었던 그 음식을 아우에게 주려 하였다.

(고등 문학 교과서, 김동인의 ‘배따라기’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

37.

그에게서는 언제나 비누 냄새가 난다. 아니 그렇지는 않다. 언제나라고는 할 수 없다. 그가 학교에서 돌아와 욕실로 뛰어가서 물을 뒤집어쓰고 나오는때면 비누 냄새가 난다. 나는 책상 앞에 돌아앉아서 꼼짝도 하지 않고 있더라도 그가 가까이 오는 것을 - 그의 표정이나 기분까지라도 넉넉히 미리 알아차릴 수 있다. 티셔츠로 갈아입은 그는 성큼성큼 내 방으로 걸어 들어와 아무렇게나 안락의자에 주저앉든가, 창가에 팔꿈치를 짚고 서면서 나에게 빙긋 웃어 보인다. “무얼 해?” 대개 이런 소리를 던진다. 그런 때에 그에게서 비누 냄새가 난다. 그리고 나는 나에게 가장 슬프고 괴로운 시간이 다가온 것을 깨닫는다. 엷은 비누의 향료와 함께 가슴속으로 저릿한 것이 퍼져 나간다 - 이런 말을 하고 싶었던 것이다. “뭘 해?”하고 한마디 던져 놓고는 그는 으레 눈을 좀 더 커다랗게 뜨면서 내 얼굴을 건너다본다. 그 눈동자는 내 표정을 살피려는 것 같기도 하고 어쩌면 그보다도, 나에게 쾌활하게 웃고 떠들라고 권하고 있는 것 같기도 하다. 또 어쩌면 단순히 그 자신의 명랑한 기분을 나타내고 있는 것에 불과한지도 모른다. 어느 편일까? 나는 나의 슬픔과 괴롬과 있는 대로의 지혜를 일 점에 응집시켜 이 순간 그의 눈 속을 응시하지 않을 수 없다. 나는 알고 싶은 것이다. 그의 눈 속에 과연 내가 무엇으로 비치는가? 하루해와, 하룻밤 사이, 바위를 씻는 파도 소리같이, 가슴에 와 부딪고 또 부딪고 하던 이 한 가지 상념에 나는 일순 전신을 불살라 본다. 그러나 매일 되풀이하며 애를 쓰지만 나는 역시 알 수가 없다. 그의 눈의 의미를 헤아릴 수가 없다. 그래서 나의 괴롬과 슬픔은 좀 더 무거운 것으로 변하면서 가슴속으로 가라앉아 버리는 것이다.

(고등 문학 교과서, 강신재의 ‘젊은 느티나무’중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

38.

다시는 그곳에 돌아가지 않으리라고 결심하였다. 다시는 학교에 다니지도 않으리라고 마음먹었다. 내 삶은 일단 여기서 끝막았다고 그렇게 생각을 가져야만 이 모든 일이 수습될 것 같이 여겨졌다. 그것은 칼로 살을 도려내는 듯한 아픔이었다. 그러나 다른 무슨 일을 내 머리로 생각해 낼 수 있었을까? 날이면 날마다 나는 뒷산에 올라갔다. 한 시간 남짓한 거리에 여승들의 절이 있다. 나는 절이라는 곳이 싫었으나 거기를 좀 더 지나가면 맘에 드는 장소가 나타났다. 들장미의 덤불과 젊은 나무들의 초록이 바람을 바로 맞는 등성이였다. 바람을 받으면서 앉아 있곤 하였다. 젊은 느티나무의 그루 사이로 들장미의 엷은 훈향이 흩어지곤 하였다. 터키즈 블루의 원피스 자락 위에 흰 꽃잎을 뜯어서 올려놓았다. 수없이 뜯어서 올려놓았다. 꽃잎은 찬란한 하늘 밑에서 이내 색이 바래고 초라하게 말려들었다. 그러고 있다가 시선을 들었다. 다음 찰나에는 나는 나도 모르게 일어서 있었다. 현규였다. 그는 급한 비탈을 올라오고 있었다. 입을 일자로 다물고 언젠가처럼 화를 낸 것 같은 얼굴이었다. 아니 일자로 다문 입은 좀 슬퍼 보여서 화를 낸 것 같은 얼굴은 아니었다. 그가 이삼 미터의 거리까지 와서 멈추었을 때 나는 내 몸이 저절로 그편으로 내달은 것 같은 착각을 느꼈다. 사실은 그와 반대로 젊은 느티나무 둥치를 붙든 것이었다.

“그래, 숙희. 그 나무를 놓지 말어. 놓지 말고 내 말을 들어.”

그는 자기도 한두 걸음 뒤로 물러서면서 말하였다. 그 얼굴에는 무언지 참담한 것이 있었다.

“숙희는 돌아와서 학교에 가야 해. 무엇이고 다 잊고 공부를 해야 해. 나도 그렇게 할 작정이니까. 우리는 헤어져 있어야 해. 헤어져서 공부해야 해. 어머니가 떠나시려면 비용도 들 테니까 집은 남 빌려주자고 말씀드렸어. 내가 갈 곳도 생각해 놓고. 숙희도 어머니 친구댁에 가 있으면 될 거야. 그렇게 헤어져 있어야 하지만, 숙희 우리에겐 길이 없는 것은 아니야. 내 말을 알아들어 줄까?”

(고등 문학 교과서, 강신재의 ‘젊은 느티나무’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

39.

그 꿈속 어머니의 등 뒤에서 울부짖던 까마귀 울음소리는 아마도 생시의 바람 소리인가 보았다. 깨어 보니 집 부근의 탱자나무 고목이 세찬 바람에 시달려 날카로운 비명을 지르고 있었다. 역시 남편은 어젯밤에도 들어오지 않았다. 섬뜩한 기분에 눈을 한껏 부릅뜨고 어둠 속에 누워 있으려니 아무도 없는 이 3칸 집이 흉가인 것처럼 구멍마다 울음소리를 내는 듯하였다. 꿈은 현실과 뒤엉켜 밤새도록 떨며 깨어 있게 만들었다.

본격적으로 추위가 닥쳐오기 전에 아버지 산소엘 다녀와야 할 것 같았다. 심란한 꿈자리도 그렇거니와 겨울은 닥쳐오는데 두 눈 멀뚱히 뜨고 굶어 죽을 수도 없는 노릇이었다. 겸하여 친정에서 양식이라도 얻어 와야 겨울을 날 거였다. 친정이 있는 청안은 사흘 길이었으므로 다녀오자면 넉넉히 이레는 걸릴 터였다. 근심되는 것은 노자였다. 동전 한 닢, 쌀 한 톨 없으니 무얼 갖고 길을 떠나야 할지 몰랐다. 밤새 궁리하다가 날이 밝자 바느질하던 것을 마저 끝내려고 서둘렀다. 이 누비저고리 삯전을 받고 모자라는 것을 꿀 수 있다면 다녀올 수 있을 것 같았다.

같은 한양에 사는 여동생은 서모의 소생이어서 양반이 아닌 중인의 집안으로 시집갔다. 제낭은 사역원에 근무했는데, 아직 역관이 못 되어서 가세가 넉넉지는 못하였다. 동생은 누렇게 뜬 내 모습을 보고 놀라는 눈치였다. 마침 점심참이었으므로 밥상을 내어 왔다. 한참을 먹다 보니 동생은 수저를 들지 않고 구경만 하고 있었다. “넌 안 먹니?” “아직도 입덧을 하는지 먹기만 하면 토해요. 고길 보면 입맛이 당겨 허겁지겁 먹기는 하지만......”

(고등문학교과서, 이남희의 ‘허생의 처’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

40.

“내 또다시 출유하려 하오. 그러니 당신은 이 집을 정리하여 수레벌 큰댁에 몸을 의탁해 있으시오. 이미 사촌 큰형님과 상의해 두었소.” “이 집을 정리하고 하신다면...... 아주 안 돌아오실 겁니까?” “나도 모르오. 내 뜻이 이곳에 있지 아니하니 장담하기가 어렵소.” “그렇다면 차라리 저와 절연하시지요.” “무슨 해괴망측한 소리를 하오? 우리는 혼인한 사이인데 그걸 어찌 쉽게 깨뜨릴 수 있단 말이오. 사람에게는 신의가 중요한 것이오.” “남자들은 저 편리한 대로 신의니 뭐니 잘도 갖다 대더군요. 우리가 혼인한 것이 약속이니 지켜야 한다고 합시다. 하지만 어찌 그 약속을 여자 홀로 지켜야 하는 것입니까? 당신이 그 약속을 저버리고 저를 돌보지 않으니 제가 약속을 지켜야 할 상대는 어디 있는 겁니까? 차라리 전 팔자를 고쳤으면 합니다.” “사대부 집 아녀자가 어찌 입에 담아선 안 될 험한 소리를 하오? 당신이 인륜을 저버리고 예의, 염치도 모르는 행동을 하리라곤 생각할 수 없소.” “인륜? 예의? 염치? 그게 무엇인지요? 하루 종일 무릎이 시도록 웅크리고 앉아 삯바느질을 하는게 인륜입니까? 남편이야 무슨 짓을 하든 서속이라도 꾸어다가 조석을 봉양하고, 그것도 부족해서 술친구 대접까지 해야 그게 예의라는 말입니까? 하루에 열두 번도 더 청소하고 빨래하고 설거지하는게 염치를 아는 겁니까? 아무리 굶주려도 끽 소리도 못하고 눈이 짓무르도록 바느질을 하고 그러다 아무 쓸모없는 노파가 되어 죽는게 바로 인륜이라는 거지요? 나는 그런 터무니없는 짓 않겠습니다. 분명 하늘이 사람을 내실 때 행복하게 살며 반성하라고 내셨지, 어찌 누구는 밤낮 서럽게 기다리고 굶주리다 자식도 없이 죽어 버리라고 하셨겠는가 말이에요?”

(고등 문학 교과서, 이남희의 ‘허생의 처’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

41.

동생의 전화 목소리는 속사포처럼 빨랐다. 충분히 상냥했고 응석이 깔려 있었음에도 불구하고 대답할 틈을 전혀 주지 않았기 때문인지 명령조로 들렸다.

“그럼 언니 부탁해. 어머머 큰일났다. 오늘 직원 조횐데 또 교장 눈총 맞으면서 들어가게 생겼네. 언니 지금 통탄 통탄하고 있지? 날 옆으로 끌어들인 거 말이야. 그렇지만 때는 이미 늦었수. 우리 언니의 요 꿀맛을 안 이상 악착같이 붙어 다닐 테니까. 약 올르지롱.”

제 할 소리 다하고 농지거리까지 하고 나서 가타부타 이쪽의 사정 따위는 들을 척도 안 하고 전화는 찰카닥 끊겼다. 동생의 용건은 제 자식 슬기 유치원에서 재롱 잔치가 오늘 오후에 있는데 학기말 성적 처리 때문에 도저히 그 시간에 빠져나올 수가 없으니 나더러 대신 가 달라는 거였다.

동생은 여자 고등학교 가정 선생이었다. 가정이 살림 솜씨를 가르치는 과목은 아니라고 해도 동생이 가정 선생이라는 건 웃기는 일이었다. 살림에는 솜씨도 뜻도 없이 다만 최소한으로 하는 거 하나가 주특기였다. 잘 기르기 위해 하나만 낳겠다고 공언하고 외아들 슬기를 낳은 후에도 학교를 안 그만두었다. 산전 산후 휴가 동안에 비로소 전업주부가 되는 일에 대해 진지하게 생각해 보았는데 도저히 그럴 수가 없다는 걸 알고 깜짝 놀랐다고 한다. 그때부터 내가 동생의 가정 선생 노릇을 하지 않을 수가 없었다. 파출부를 고용할 때 면접하는 일부터 임금 협상, 길들이기 등을 뒤에서 코치했고, 우리 장 볼 때 동생네 것도 같이 봐 가지고 가 파출부에게 요리 실습까지 해 보였고, 아기 옷이나 기저귀 빨래에 비눗기가 남아 있지 않나 의혹의 눈초리를 번득이기도 했다.

(고등 문학 교과서, 박완서의 ‘꿈꾸는 인큐베이터’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

42.

나는 그 일을 성공적으로 저지른 후 공손한 며느리, 착한 올케에서 쌀쌀하고 무도한 여자로 표변했다. 나는 그들과 사사건건 불화했다. 그들과의 불화는 나의 삶의 유일한 활력소가 됐다. 나는 정기적으로 시댁을 방문할 때 가면을 쓴 것처럼 무표정하고 뻣뻣하게 굴었고 시어머니가 오는 것을 노골적으로 싫어했다. 남편이 좋아한다고 시어머니가 해 나르는 갓김치나 청국장 따위를 절대로 남편 상에 올리지 않았다. 골마지가 낄 때까지 내버려 뒀다가 일부러 시어머니 눈에 띄도록 했다. 시누이하고는 대학 동창이었다. 결혼하고도 시어머니의 양해 아래 서로 이름을 부르고 지냈다. 학교 때는 과가 달라 서로 얼굴이나 아는 정도였는데 시누이 올케가 되고부터는 단짝이 됐다. 피차 어렵게 살다가 처음 집 장만할 무렵은 청약 예금에만 들면 아파트 신청권이 생기고 써넣는 채권 액수에 따라 당첨이 결정될 때였다. 우리는 늘 붙어 다니면서 당첨권에 들 채권액 정보를 수집하고 의논해서 같은 단지에 같은 액수를 쓰곤 했다. 시누이 올케끼리는 조금 떨어져 사는게 좋다는 어른이나 친구들의 충고도 우리에겐 먹혀들지 않았다. 우리는 시누이 올케끼리가 아니라 단짝 친구였으므로 이웃에 살면서 누릴 수 이는 여러 가지 편의만 생각햇다. 같은 액수를 써넣다 보니 같이 떨어지기만 하다가 같이 당첨이 되었다. 이웃에 살면서 반찬거리도 같이 사고 애도 서로 봐 주고 남편을 꼬셔서 두 집이 어울려 놀러 가는 일도 꾸미느라 우애는 더욱 돈독해졌다.내가 태중의 여아를 지우고 아들을 낳게 되기까지도 시누이의 도움이 컸다. 그러나 아들을 낳고 나서 나는 시누이의 꼴도 보기 싫어 이사를 했다.

(고등 문학 교과서, 박완서의 ‘꿈꾸는 인큐베이터’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

43.

단지 딸이기 때문에 없애러 가는 길을 남편이 정말 눈치 못 챘는지, 왜 의논이라도 한마디 해 볼 생각을 안 했는지, 그 언저리는 나도 정확하게 기억해 낼 수가 없다. 확실한 건 그땐 나도 시어머니와 시누이의 살의가 옮아 붙은 것처럼, 양수 검사에서 딸로 판명되면 없앨 수밖에 없으리라고 일찌거니 각오하고 있었다는 것이다. 그렇지 않고서야 그렇게 순순히 양수 검사를 당했을 리가 없다. 내가 그렇게 다른 선택의 여지를 전혀 생각하지 못할 만큼 무력해지기까지는 시누이의 공이 컸다. 시누이는 가장 친한 친구인 척 소곤소곤 아들 낳고 먹는 미역국과 딸 낳고 먹는 미역국의 맛이 얼마나 다르더라는 얘기를 내 귀에 독처럼 불어넣었다. 그녀는 아들딸 남매를 두고 있었다. 그보다 더 충격적인 소식도 시누이는 어디서 알아내 왔다. 우리를 직접 가르치지는 않았지만 멋쟁이에다 덕망이 있는 인사로 세상에 알려진 교수 한 분이 상처를 했다. 덕망 있는 멋쟁이가 흔히 그렇듯이 소문난 애처가였다. 나도 여성지 컬러 면에서 곱게 늙은 부부의 다정한 모습을 한두 번 본 게 아니어서 친척의 죽음보다 더 애도하는 마음이 애틋하더랬다. 그분이라면 아마 생전 재혼도 안 하고 오직 부인의 추억 속에서만 살겠지, 그런 기대는 감미롭기조차 했다. 그러나 그 후 몇 달도 안 돼 시누이가 오도방정을 떨며 전해 준 소식통에 의하면 교수님은 벌써 재혼을 해서 깨가 쏟아지게 사는데 놀랍게도 사모님 생전부터 10여 년이나 그늘에 살던 여자라는 것이다.

(고등 문학 교과서, 박완서의 ‘꿈꾸는 인큐베이터’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

44.

“나가시게요?”

일당을 주고 불러 온 요리 전문의 파출부와 함께 오렌지빛 고무장갑을 낀 채 잰걸음으로 주방 안을 헤엄쳐 다니던 며느리는, 현관 앞에서 구두를 찾고 있는 민 노인 쪽을 향해 빠르지도 처지지도 않게 말했다. 비스듬히 몸만 돌렸을 뿐, 한눈팔다간 썰고 있는 전복의 두께가 들쭉날쭉하게 될까 봐, 시선을 도마 위에 못질해 두고 입만 달싹거린 셈이었다.

“응, 좀 볼일이 있어서.”

70노인의 해 질 녘 외출에 대해, 그러나 며느리 송 여사는 그 이유를 묻지 않았다. 암호 풀이의 명수들처럼 아 하면 어 하는 관습에 익숙해진 터여서 굳이 가는 데는 밝힐 것도 자상하게 수소문할 것도 없는 처지였기 때문이었다. 다만 전혀 감정의 높낮이가 개입되지 않은 예사스러운 격식을 갖추려는 가까스로의 노력이 피차간에 잠깐 오갔다고 보면 될 일이었다.

“조금만요.”

송 여사는 여전히 물기 없는 건조한 어투로 시아버지를 후딱 묶어 놓은 다음 안방으로 들어갔다. 며느리의 뜻을 아는 민 노인이 그녀의 뒷모양을 좇던 눈에 잔망스럽게 웃음을 비죽이 내비치는 순간 하필이면 파출부가 자기를 훔쳐보고 있다는 사실을 깨닫고 얼른 무심한 얼굴로 되돌아갔을 때쯤, 송여사는 나왔다.

(고등 문학 교과서, 최일남의 ‘흐르는 북’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

45.

정작 문제가 터진 건 손님들이 돌아가고 난 후였다. 아들은 민 노인을 하얗게 질린 얼굴로 다잡았다. 아버지는 왜 제 체면을 판판이 우그러뜨리냐는 게 항변의 줄거리였다. 그 녀석들은 아버지의 북소리를 꼭 듣고 싶어서 청한 것이 아니라, 그 북을 통해 자기의 면목이나 위치를 빈정대기 위해서 그러는 것임을 왜 모르냐고, 민 노인의 괜찮은 기분을 구석으로 떠밀어 조각을 내었다. 아들 옆에서 입을 꼭 다물고 있는 며느리는, 차라리 더 많은 힐난을 내쏘고 있음을 민 노인은 모르지 않았다. 아들 내외는 요컨대 아버지가 그냥 보통 노인네로 머물러 있기를 바랬다.

아버지의 북이 상징하는 아버지의 허랑방탕한 한평생이, 일단은 세련된 입신으로 평가되는 아들의 내력에 중요한 흠으로 작용한다는 점에서도 그랬다. 하라는 공부는 작파하고 북을 메고 떠돌아다니며 아내와 자식을 모른 체한 민익태, 한때는 아편쟁이로 세상을 구른 민익태, 그러면서도 북을 놓지 않은 그와 아들의 단절은 따라서 오래 지속될 수밖에 없었다. 더구나 시아버지의 그런 생애와 전적으로 무관한 며느리가 떼어 버릴 수도 없는 인연으로 맺어지고는 있을지언정, 자기를 올곧게만은 대할 수 없는 형편임을 민 노인은 이해하고 있었다. 심지어 다 늦게 아들네 집을 찾아온 영감을 대하던 마누라의 눈에도 당장은 증오가 앞섰으니까 더 할 말이 없다. 그래도 할망구가 살아 있던 시절은 미움과 연민을 골고루 섞어 가면서도 어지간히 바람막이 구실을 해 주어 견디기가 쉬웠는데, 외톨이로 남으면서는 운신하기가 수월찮았다.

(고등 문학 교과서, 최일남의 ‘흐르는 북’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

46.

“그런 말씀은 이제 그만 좀 하셨으면 해요. 안팎에서 듣는 그 말에 물릴 지경이거든요. 너는 아직 모른다. 너도 내 나이가 되어 봐라......고깝게 듣지 마세요. 그때 가서 그 뜻을 알지언정, 지금부터 제 사고와 행동을 포기하고 싶지는 않습니다. 그런 뜻에서 제가 할아버지를 우리 모임에 초청한 사실을 후회하지 않을뿐더러 옳았다고 생각합니다. 아버지가 할아버지를 심리적으로 격리시키려 하고, 또 한편으로는 이해하려는 모순을 저도 이해합니다. 노상 이기적인 현실에의 집착이 그걸 누르는데 대한, 어쩔 수 없는 건방지게 들릴지 모르지만, 제 나이는 또 할아버지의 생애를 이해합니다. 북으로 상징되는 할아버지의 삶을 놓고 아버지와 제가 감정적으로 갈라서는 걸 비극의 차원에서 파악할 것도 아니라고 봅니다. 할아버지가 자신의 광대 기질에 철저하여 가족을 버린 건 비난받아야 할 일이나 예술의 이름으로는 용서받을 수 있습니다.”

“그래서? 할아버지가 나름대로의 예술을 완성했니?”

아버지의 입가에 냉소가 머물렀다.

“그건 인식하기 나름입니다. 다만 할아버지에게서 북을 뺏는 건, 할아버지의 한을 배가시키고 생의 마지막 의지를 짓밟는 것에 다름 아니라는 생각만은 갖고 있습니다.”

방 안의 민 노인이 천천히 응접실로 나온 건 그때였다. 자기 때문에 성규가 궁지에 몰려 있는 걸 보고만 있을 수 없어서였는데, 아들은 집안의 분란을 더 키우고 싶지 않았던지 민 노인 쪽엔 시선을 돌리지도 않은 채 성규에게만 소리를 꽥 질렀다.

(고등 문학 교과서, 최일남의 ‘흐르는 북’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

47.

12월 19일, 그들은 승용차 두 대로 충청도의 선산을 다시 찾았다. 추석을 앞두고 부모님 산소에 오른 때가 지난 9월이었으니 석달 만이었다. 국도에서 내려서서 산모롱이를 끼고 20여분, 가을걷이를 끝낸 층계 논이 물결처럼 번져 간 산자드락에 차 두 대가 나란히 섰다. 차에서 내린 그들은 이내 가풀진 산비탈을 오르기 시작했다. 모두 일곱이었다.

검은 양복을 입은 사내들 셋은 문씨 집안의 형제 우현과 승현, 그리고 사위 강만익이었다. 우현의 손에는 흰 보자기로 싼 상자가 들려 있었다. 그의 형인 문성현의 유골이었다. 뒤를 따르는 우현의 여동생 정희와 문씨 집안의 며느리들 역시 소복을 입고 있었다. 암갈색의 추루한 반코트에 자주색 목도리를 두른 초로의 여자는 파출부 일을 하던 예산댁이었다. 그녀는 간간이 에구에구 곡소리를 내며 손수건으로 콧물을 닦아 내었다. 얼었다가 녹은 풀 더미들은 데쳐 놓은 무청처럼 휘늘어졌고 그늘진 바위너설에는 흰 눈이 그대로 남아 있었다. 하늘은 푸르지도, 딱히 희지도 않았다. 겨울 날씨치고는 그저 그만했다. 그들은 이내 부모님의 무덤가에 닿았다. 우현이 유골 상자를 조심스럽게 내려놓았다. 젊은 여자들은 가져온 보퉁이를 끌러 음식들을 챙기기 시작했다.

“산소 자리가 명당이구먼. 잘해 놓았구먼.”

(고등 문학 교과서, 윤영수의 ‘착한 사람 문성현’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

48.

훗날 문성현이 어른이 되어서 자신의 기억을 더듬어 올라갔을 때, 가장 어린 날의 광경은 막냇동생 승현의 돌날이었으니 그가 여덟 살이 되었을 때였다. 그때 그는 방 안에 혼자 누워 있었다. 힘겹게 주위를 둘러보았다. 아무도 곁에 없었다. 얼마나 울어 젖혔는지 목이 잔뜩 쉬어 있었다. 사람들은 모두 문 저쪽에 모여 들떠들고 있었다. 뭘 잡나 보자구. 돈을 잡아 재벌이 되려나, 책을 잡아 학자가 되려나. 잡는다, 잡아......앗따다, 활이다 활! 큰 장군이 될라. 좋지 좋아. 사람들의 웃음소리가 왁자하게 들려왔다. 성현은 계속하여 울려고 했다. 그런데 갑자기 울 수가 없었다. 여느 때 같으면 그는 누군가가 나타날 때까지 마구 몸부림을 치며 울었을 것이다. 아무도 자신처럼 빈정대며 울지 않는다는 사실을 그는 그 순간에 깨달았다. 자신은 다른 이와 너무도 달랐다. 다른 사람들은 말을 사용했다. 그러나 그는 그렇지 못했다. 불편할 때나 화가 날 때나 무언가 마음대로 되지 않을 때 그는 마구 고함을 지르며 울어 젖혔던 것이다. 그날부터 그는 죽은 듯이 조용해졌다. 절대로 울지 않았다. 불가피한 경우를 제외하고는 소리도 지르지 않았다. 그는 말을 잘하지 못했다. 말을 하려 해도 입이 따라 주지 않았다. 답답했다. 그러나 다시는 고함치며 울지 않았다. 자신의 울음소리는 그 누구에게보다도 스스로에게 너무나 끔찍하고 지겨웠다. 그는 벙어리처럼 행동했다.

(고등 문학 교과서, 윤영수의 ‘착한 사람 문성현’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

49.

그의 삶에 혼란이 온 것은 열여섯 살 때였다. 병원 검진을 받은 아버지가 간암이라는 진단 결과가 나왔던 것이다. 암 발생 부위가 두 군데라서 칼조차 섣불리 댈 수 없는 상황이라 했다. 성현의 고모들이 몰려와 벌써 상이라도 당한 듯 동생을 붙잡고 울어 대었다. 에그에그 우리 귀한 동생, 이 노릇을 어찌하면 좋으냐. 정작 어머니는 멍한 상태였다. 여느 때처럼 시누이들을 위해 식사 준비를 하느라 여념이 없었다. 그것이 또한 흉이 되었다. 자네나 실컷 먹게, 이 마당에 밥이라니. 보름 한 달을 굶어도 시원찮은 마당에. 독하기도 해라, 눈물 한 방울 비치지 않고. 과음이 원인이라니. 금지옥엽 우리 동생이 왜 술을 퍼마셨겠나. 집 안에 화근 덩어리를 떡하니 모셔 두고 요조숙녀 노릇만 하고 앉았으니 생간이 타지.

어머니가 안방의 아버지 곁에 진득이 있지 못했다. 툇마루로 장독대로 하릴없이 서성이며 얼이 빠진 채 무어라 중얼거렸다. 한밤중에도 어머니는 환자인 아버지 곁을 떠나 성현이 있는 건넌방이나 사랑을 서성거렸다. 무엇이 어떻다는 말인지 그녀는 도통 가슴에 와 닿지 않는 눈치였다. 성현도, 성현의 동생들도 어머니의 거동만 살폈다. 혼란스러웠다.

상주댁의 말소리가 그렇게 똑똑히 들린 데에는 그날따라 집 안팎이 조용했기 때문이었다. 뒤꼍에 연탄을 쌓는 연탄 배달부에게 건네는 말소리였다.

(고등 문학 교과서, 윤영수의 ‘착한 사람 문성현’ 중에서)

=

* 논술문제 (20~50) : 다음 소설의 일부 지문을 읽고 300자 내외로 요약해 보세요.

50.

가을이 지나고 겨울이 되었다. 함박눈이 내리는 날은 괜히 마음이 설레었다. 눈은 하늘에서 내릴 뿐 아니라 아래쪽으로부터도 일구어져 올라왔다. 어지러이 날리는 눈송이를 한참 동안 바라보고 있으면 그는 자신도 모르게 하늘을 나는 기분이었다. 그는 아슴푸레 잊혀가는 할아버지 할머니의 기억을 되살리려 애썼다. 할아버지는 그저 그윽이 그를 내려다보곤 했다. 얼굴도 목소리도 확실하기 않지만 흰 한복 두루마기가 꽤 치렁거리던 기억이 있다. 그리고 할머니. 할머니는 성현을 거들떠 보지도 않았다. 어머니에게도 무척 쌀쌀맞게 말씀을 하곤 했다. 그러나 겉으로는 모를 일이다. 어머니가 그토록 할머니를 그리워한 것을 보면 할머니는 좋은 사람이었음이 틀림없다. 네가 울음을 그치고 점잖아지니까 할머니께서 얼마나 기뻐하셨는지. 신흥사 큰스님이 용하긴 용하시다며. 할아버지가 그대로 병석에 누워 계신데도 네 보약을 지어 와서는 얼른 달여 먹이라고...... 할머니 은공을 잊으면 안된다. 얼마나 너를 아끼셨는데. 설이 다가왔다. 한복을 받쳐 입은 어린 조카들이 절을 하는 모습은 정말 귀엽고 깜찍했다. 특히 우현의 큰딸은 어리광을 잘 떨었다. 우현의 처가 또 예산댁에 대한 말을 꺼내었다. 예산댁이 성실해졌던 것도 잠깐, 또다시 빠지는 날이 있음을 그녀가 알았기 때문이었다. 성현이 정색을 하고 말했다.

“알아요. 제수씨 마음은. 그런데...... 더 이상 말하지 말아요. 예산댁이어야 해요.”

그리고 다른 동기간들에게도 당부했다.

“이제 됐어. 바쁘게 사는 것 뻔히 아는데 자꾸 오려고들 애쓰지 말고 내가 어디 어린애냐? 사람 무시하지 마라.”

(고등 문학 교과서, 윤영수의 ‘착한 사람 문성현’ 중에서)

=